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Cuando procedían a la demolición del viejo manicomio de Devonshire, en las 
afueras de Londres, una de las excavadoras que operaban en el jardín extrajo de la 
tierra un herrumbroso cofrecillo metálico cuyo interior, sin embargo, había 
permanecido incólume al cabo de medio siglo. Esto ocurrió a mediados de los años 
cincuenta, y el contenido del cofrecillo no se dio entonces a la publicidad. El 
director de la institución, fuertemente impresionado por lo que allí había, 
consideró más oportuno entregarlo directamente a Scotland Yard. Al cabo de 
veinticinco años, el hallazgo ha permanecido oculto en sus archivos secretos. Y sólo 
ahora, según ordena la ley, ha podido entregarse a la curiosidad de ciertos 
investigadores de lo insólito. Yo soy uno de ellos. Confieso que he dudado mucho 
antes de dar a mis lectores cumplida noticia de este cofre. Mis dudas no han 
desaparecido del todo, como no ha desaparecido el tufillo maligno y obsesionante 
que emana del objeto. Pero tengo tanto derecho a librarme de mis obsesiones como 
cualquier ser humano, y no encuentro mejor modo de hacerlo que divulgar esta 
historia. 

El cofre contenía un cuaderno de tapas raídas, pero cuyo interior era 
perfectamente legible, y una hoja de papel con cuatro dobleces en la que alguien, 
con mano firme y viveza de colores, había dibujado una extraña joya. Se trataba 
de un rubí octogonal, cuyo rojo sangrante, violento, contrastaba en el dibujo con la 
plateada frialdad del engarce. Consistía éste, en efecto, en siete círculos 
concéntricos de plata grabados con profusión de signos retorcidos, al parecer de 
carácter alfabético. Digo «al parecer» porque si, como se sospecha, la exacta 
minuciosidad del dibujo quiere representar aquí una escritura, ésta no tiene 
parangón con todas las hasta ahora conocidas en la tierra. La representación 
gráfica desprende un aroma arcaico y tenebroso. Da la impresión de ser una joya 
de antigüedad inconcebible, tanto más por su ausencia de identidad con la 
orfebrería de cualquier civilización. Si se trata de la obra de un loco (cosa que 
dudo, después de haber leído el cuaderno manuscrito que se encontró junto al 
dibujo), hay que decir en su descargo que poseía una imaginación fuera de lo 
común, y una capacidad extraordinaria para representar, con toda la fuerza de la 
realidad, un objeto imaginario. Tengo la impresión, rayana en el convencimiento 
total, de que la joya no era imaginaria. Y esta impresión proviene, como las dudas 
sobre la insania de su autor, de la lectura del manuscrito. Hay en él párrafos de 
una lucidez espantosa, intuiciones terribles cuya asimilación probablemente 
crearía serios problemas en el equilibrio psíquico del lector medio. Esta es la causa 
de que sólo en parte lo transcriba a continuación: 

«No estoy loco. Lo cual, escrito aquí, en este hospital, no constituye ninguna 












novedad. Todos los encerrados conmigo manifiestan lo mismo. Pero, a diferencia 
de ellos, quisiera estar verdaderamente loco. Pues de esa forma podría considerar 
producto de mi locura la horrible realidad de mi pasado. Los médicos piensan que 
es una consecuencia de la insania el hecho de que me despreocupe absolutamente 
de mi persona, o de que me pase las horas muertas mirando a la pared de mi celda, 
ajeno por completo al mundo que me rodea. Pero mi mente recuerda el horro, 
revive uno a uno todos los momentos de mi pesadilla. Tengo mucho que pensar, es 
preciso que comprenda las razones más íntimas de lo sucedido, aunque con ello no 
logre alcanzar la paz que anhelo, esa serenidad que me ha sido negada para 
siempre. ¡Para siempre! Me estremece imaginar que sólo la muerte (y tal vez ni 
siquiera la muerte) me liberará de esta angustia que se ha incrustado en mi 
corazón...» 

«... No soy culpable de las muertes que me achacan. El supuesto cadáver del niño 
no ha podido hallarse. Sencillamente, porque ese cadáver no existe... ¡Está vivo! 
Las alcantarillas de Londres, o Dios sabe qué ominosos subterráneos, son ahora su 
guarida. A veces lo siento bajo mis pies. Sé que está abajo, muy abajo, quizá 
alimentándose de carroña, respirando los vapores de la descomposición, bebiendo 
licores pútridos y haciendo crecer incesantemente su odio hacia mí. Ojalá lo 
hubiera matado, como se aseguró en el juicio. Ojalá me hubieran ahorcado, como 
pedía el fiscal. Que felicidad si, como aseguraba mi defensor, yo no fuera otra cosa 
que un simple loco. Llegaron a esta conclusión porque mis ojos estaban 
extraviados, porque me negaba a pronunciar palabra alguna, porque permanecía 
ajeno e indiferente a cualquier posible castigo. Si les hubiera dicho la verdad, ni el 
fiscal mismo dudaría de que, efectivamente, estaba loco. Porque habrían preferido 
mil veces considerarme loco antes que aceptar la verdad; nada dije de lo que en 
realidad había sucedido, y tuve que guardarme las espantosas evidencias para mí 
solo. Pero el horror almacenado en mi memoria se ha hecho tan insoportable que 
he decidido vertirlo en este cuaderno. No espero la comprensión de nadie, al 
menos, entre los obtusos contemporáneos, fanatizados por la mitología del 
racionalismo y de la ciencia empírica. Tal vez en un futuro más sensato y menos 
mecanista alguien pudiera llegar a comprenderme. Y si no es así, qué importa. La 
tierra devorará estas páginas como ha devorado tantos secretos espeluznantes a lo 
largo de los siglos, como acabará devorándome a mí mismo... Y tal vez, a fin de 
cuentas, eso sea lo mejor que pueda suceder». 

«Mi esposa, Katherine Taylor, era una mujer de belleza extraordinaria, aunque 
no de ese tipo de belleza que enciende de inmediato la voluptuosidad de los 
hombres. Era rubia, delgada, de rasgos finos y aristocráticos, y de sus ojos azules, 
claros como el mar de madrugada, se desprendía una delicadeza tan atractiva que 
despertaba sentimientos de elevada espiritualidad aún en los caracteres más 
groseros. Ni que decir tiene que estaba perdidamente enamorado de ella, y que en 
los cuatro años transcurridos de nuestro matrimonio habían constituido para 
ambos una continua fuente de delicias... Cuando pienso en la felicidad del pasado, 
casi acepto pagar el horror que ahora me ahoga como se acepta una medida de 
justicia. Sólo una sombra había en nuestro matrimonio, y era que Katherine no 
me había proporcionado descendencia. La vieron médicos ilustres, se sometió a 
toda clase de pruebas, intentó todos los remedios imaginables sin resultado. 
Empecé a sospechar que procedía de mí, y no de ella, la causa de su infertilidad». 

«El dieciocho de noviembre de 18..., dos días antes de su cumpleaños, me enojé 
con ella desmedidamente, por un motivo nimio. Era la primera vez que en nuestro 
matrimonio sucedía tal cosa. Abandoné mi hogar dando un portazo. Pero nada 



más llegar a la calle comencé a apesadumbrarme por mi desproporcionada 
manera de proceder. Sabía que había sido injusto con ella, que Katherine estaba 
ahora sola en casa, llorado. Mi primer impulso fue volver de inmediato, arrojarme 
a sus pies y suplicarle que me perdonara. Atribuí la causa real de mi enojo, la que 
me tenía secretamente malhumorado, al hecho de que no lograra darme un hijo. 
Pero advertí también la enormidad de mi conducta, la injusticia de mi ira. Así que 
me propuse regalarle algo valioso, algo que me ayudara a hacerle disipar su 
tristeza.». 

«Portobello Street, la calle de los anticuarios, estaba cerca de nuestra casa. Eran 
las cuatro de la tarde y un viento gélido torturaba a los escasos viandantes. Niebla, 
viento y frío invitaban a entrar en cualquier sitio cerrado y confortable. Lo era la 
primera tienda de anticuario con que me tropecé, a pesar de su estrechez, escasa 
iluminación y tortuosas escaleras que era preciso descender para llegar al pequeño 
mostrador. Al otro lado, un anciano con bonete, de expresión difusa y nariz judía, 
se esforzaba por sonreírme al tiempo que se frotaba incesantemente las manos. En 
los días que sucedieron jamás logré dar con esa tienda; lo que achaqué, en un 
principio, a lo exaltado de mis ensoñaciones que me acometieron al entrar allí, y 
que me distraían bastante del mundo exterior. Y me hubiera satisfecho hallarla 
porque sospecho en la actuación de aquel anciano un papel de desencadenador 
consciente de los acontecimientos que habrían de sucederme en el futuro. Lo 
sospecho ahora, aunque entonces simplemente estaba algo inquieto por su 
persistente manera de mirarme, por la inteligencia algo siniestra que desprendían 
sus ojos oscuros». 

«Le expuse mi propósito de hacerle un regalo valioso a mi esposa, con motivo de 
su próximo cumpleaños. "Tengo lo que usted necesita", dijo, y de inmediato puso 
en el mostrador, sobre un trozo de terciopelo verde, el rubí de los siete anillos. "Se 
que es muy antiguo -añadió-, y desconozco de dónde procede. Pero se trata, como 
puede comprobar, de una joya única". Quedé fascinado. No soy un entendido en 
piedras preciosas, pero aquel colgante emanaba un fulgor de belleza indescriptible. 
Si mis dedos no hubieran comprobado la frialdad del cristal hubiera jurado que se 
trataba de un ser vivo, cálido y sensible, o de un fuego minúsculo de incesante 
radiación. Era, evidentemente, el regalo perfecto, según sugería la poco agraciada 
voz del anciano. Le pedí explicación sobre la significación de los signos 
concéntricos que rodeaban la piedra y fingió ignorarlas, si bien creí advertir en su 
expresión el intento de borrar un gesto maligno. Convenimos el precio -nada 
elevado, para mi asombro- y lo satisfice en el acto, eufórico por haber realizado 
una buena y oportuna compra, contento al imaginar la joya sobre los delicados 
senos de mi mujer». 

«Como había sospechado, encontré a Katherine secándose las últimas lágrimas. 
Mis palabras de consuelo, acompañadas por el regalo, surtieron el efecto deseado, 
y pude complacerme nuevamente al contemplar su rostro radiante, al estrecharla y 
sentir sobre los míos el calor de sus labios. De inmediato se colgó la joya del cuello 
y me dijo: "Aquí la llevaré siempre. Sólo me desprenderé de ella si volviéramos a 
enfadarnos". Le aseguré que, en ese caso, la joya le acompañaría hasta la tumba... 
¡Como me maldigo ahora por haber pronunciado esas palabras! 

«En efecto, Katherine, mientras vivió, no se separó nunca de la piedra. Recuerdo 
que aquella noche, cuando le hice el regalo, se disipó la niebla. Había luna llena y, 
según mi costumbre, la contemplaba absorto desde los ventanales del salón. 
Escuché a mis espaldas los tenues pasos de sus pies descalzos, y luego su voz, 
llamándome por su nombre:» 



-«¡Edgard!» 

«Volví la cabeza. El fuego del hogar lanzaba cálidas oleadas de luz rojiza, que 
incidía con la luz pálida de la luna sobre el cuerpo desnudo de mi mujer. Porque 
así, sin más atavío que la piedra pendiente de su cuello, se ofrecía a mis ojos, 
ansiosa de amor. Jamás olvidaré, mientras viva, aquel momento de felicidad 
suprema, ese recuerdo ardiente que trata en vano de mitigar, a veces, los 
espantosos acontecimientos que le sucedieron. La poseí sobre la alfombra, al calor 
del fuego, bajo la turbadora mirada de la luna. Fue hermoso y terrible. El rubí 
rozaba la punta de sus senos. Sus gemidos, que al principio eran de placer, se 
prolongaron aún después de que la unión hubiera concluido. En aquel momento 
cumbre, cuando el orgasmo nos envolvía, sentí una sombra entre nosotros, una 
presencia intangible cuyos dedos de hielo quisieran desgarrar nuestra gozosa 
intimidad. El fuego bramó de pronto, como impulsado por una inexistente 
corriente de aire, y sus llamas se agigantaron. Katherine se estremeció y, como 
digo, siguió gimiendo aún cuando yo hube deshecho nuestro abrazo. A duras penas 
conseguí tranquilizarla. Sus ojos se habían contagiado del tenebroso brillo del rubí. 
Le pregunté que le había sucedido y si, como temía, no había logrado yo, con mis 
amorosas acometidas, hacerle participar por completo de mi placer». 

-«No lo sé -me respondió-, pero tuve la sensación... Debo decírtelo: tuve la 
sensación de que no eras tú quien me poseías. Fue horrible..., horrible...» 

«Sus ojos se humedecieron mientras pronunciaba esas últimas palabras». 

»Pasó el tiempo. Katherine, después de aquella noche, ya no era la misma. Tenía 
frecuentes crisis de malhumor, absolutamente injustificadas. A menudo, su 
tensión y su desasosiego eran permanentes, haciéndose más agudos a la caída de la 
tarde. Entonces sólo yo, con toda la paciencia que el amor me inspiraba, podía 
soportarla. Me sentía vagamente culpable, sin saber por qué. Al cabo de tres meses 
me anunció, menos feliz de lo que podía esperarse, que estaba embarazada». 

«Mi júbilo fue enorme. El de ella, inexistente. Atribuí las irregularidades de su 
carácter a su nuevo estado. En vano traté de engañarme pensando que, cuando el 
embarazo fuera en aumento, la alegría natural de la maternidad borraría todas las 
melancolías de su espíritu. Estaba completamente equivocado». 

«El suyo no era un embarazo normal. Katherine iba enflaqueciendo día a día, 
mientras su vientre crecía y se abultaba de un modo anormal. Era evidente la 
vampirización de que el feto le hacía objeto. Un hilillo de sangre acuosa le brotaba 
con frecuencia de la nariz y, lo que resultaba mucho más espantoso, de los ojos y 
de los oídos. Su aliento se fue haciendo más fétido de día en día, hasta el punto de 
que difícilmente podía soportar su presencia en la cama común. Dios me había 
dado, sin embargo, infinitas provisiones de paciencia. Mi amor por ella fue poco a 
poco transformándose en una agria compasión. Su estado era en extremo 
lamentable, hasta el punto de que las ojeras, amoratadas, cercaban sus ojos como 
dos sentencias de muerte. Con frecuencia abandonaba yo la casa, porque la 
creciente alteración de sus nervios estaba contagiando los míos. Pero se negaba 
empecinadamente a dejarse visitar por un médico, ya que todos esos síntomas los 
consideraba normales de su nuevo estado». 

«Eran frecuentes sus explosiones de cólera. Su tensa sensibilidad le impedía 
soportar el menor ruido. Su mente se debilitaba tanto como su cuerpo, y fue presa 
de las obsesiones más extravagantes. Aunque su capacidad mental disminuía, dio 
en pensar que yo maquinaba un secreto plan para asesinarla. Quise convencerla 
del absurdo de semejante suposición, pero no lo logré. Sus movimientos fueron 
haciéndose nerviosos, frenéticos hasta el paroxismo, y desplegaba, a veces, una 



energía insospechada. Se ponía en guardia de un modo animal, automático, cuando 
por descuido, me acercaba yo a su deforme vientre algo más de lo que ella 
estimaba conveniente. Por mi parte, sospeché que de la forma que aquel odioso 
feto (el estado de su madre no me permitía albergar hacia él otros sentimientos) se 
alimentaba cruelmente de su sangre, la mente que en él estaba encarnándose 
absorbía con avidez creciente la energía cerebral de Katherine. Mi mujer, o mejor 
dicho, lo que de ella quedaba, había adoptado el hábito de tomar ingentes 
cantidades de estimulantes, tal vez en un esfuerzo desesperado por permanecer 
consciente, pese a lo cual parecía estar, a menudo, con la mente en blanco. Soporté 
todos estos síntomas con la agitación y tristeza que cabe imaginar, pero nada me 
dolía tanto como su desconfianza hacia mi persona, que llegó a hacerse casi 
absoluta, como su mutismo». 

«Las costumbres de la casa no habían variado, sin embargo, substancialmente. 
Aunque sus tensiones me impedían dormir muchas noches, seguíamos 
compartiendo la misma cama. Hacia el octavo mes, muy próximo ya al 
alumbramiento, me despertó una noche con un grito terrible. Me apresuré a 
encender el quinqué de la mesilla de noche. La vi incorporada en la cama, con el 
rostro congestionado, presa de agudos espasmos. Su vientre monstruoso se agitaba 
a intervalos, sacudido por movimientos concéntricos de dudosa naturaleza. «¡Me 
está ahogando! -dijo- ¡Mátalo, mátalo ahora mismo! ¡Me ahoga!» Aquellas 
expresiones me inmovilizaron hasta el estupor. Logré calmarla un tanto con 
grandes esfuerzos. Su crisis histérica se manifestaba ahora con lágrimas 
incontenibles. En medio de las cuales, entre sollozos, añadió: "Mi vientre está 
inmundo... Siento las manos sucias, sucias, cada vez más sucias". No cesaban las 
sacudidas de su vientre. Puse la palma de la mano sobre él y, por vez primera, 
Katherine no me lo impidió. El feto, al notar el contacto de mi mano, cesó en sus 
movimientos y se contrajo hasta ponerse duro como una piedra. Asombrosamente, 
el vientre estaba frío. No sé de dónde procedía la insufrible sensación de asco que 
me hizo apartar la mano de inmediato. Tal vez fue el presentimiento de que ese 
feto, aunque vivo, tenía la sangre helada. Katherine cesó de llorar, sufrió un último 
espasmo y quedó rígida, tendida en la cama. Sobresaltado, me incorporé en el 
lecho. Temí seriamente por su vida. Sin embargo, aunque de forma débil, seguía 
respirando. Y su vientre, antes duro y contraído, se mostraba ahora blando y 
móvil, en contraste con la rigidez general de su cabeza, pecho y miembros. 
Comencé a vestirme apresuradamente, para llamar a un médico, pero no tardó 
Katherine en recobrar el sentido. Al cabo de un minuto, estremeciéndose, me 
aseguró que tenía mucho frío. Sentí por ella una honda compasión. La arropé con 
la manta y fui a estrecharla entre mis brazos, pero me rechazó. 

"¡No me toques! -dijo- ¡Estoy maldita...! ¡Maldita!"» 

«Tres días después llegó el momento horrible del alumbramiento. Katherine me 
lo anunció, pálida como un papel, con el rostro helado, la respiración afanosa y 
todo su ser temblando por los efectos de una oscura premonición. Descubrí en el 
fondo de sus ojos algunos restos resplandecientes de la antigua Katherine y me 
conmoví hasta los tuétanos, porque yo también intuía que su fin estaba próximo. 

La abracé fuertemente, sin poderme contener y mis lágrimas se sumergieron en su 
todavía hermoso cabello. Pero el feto, al sentir mi contacto, se retorció en el 
fláccido y abultado vientre y Katherine, lanzado un grito de dolor, cayó 
desmayada». 

«La deposité sobre la cama. Su corazón latía aceleradamente. Sus ojos giraban 
sin cesar, con movimientos desacompasados. Su aliento era más fétido que nunca. 



Salí de casa corriendo, en busca de la comadrona. Al regresar con ella, Katherine 
gritaba, desde la alcoba, como una poseída. Subimos las escaleras lo más rápido 
que nos fue posible. La encontramos aullando, retorciéndose entre las sábanas. No 
me creí con fuerzas para asistir al alumbramiento, y no sé cómo pude resistir hasta 
el final. Mi cuerpo estaba tenso, mi mente inquieta, mi corazón sobresaltado por 
un tenebroso sentimiento que me mantenía paralizado, a los pies de la cama, desde 
las primeras contracciones de Katherine». 

«Por el ensangrentado útero asomó una pequeña mano. La comadrona cruzó 
conmigo una mirada significativa: el parto no se presentaba para nada bien. Mi 
mujer, continuamente sacudida por espasmos dolorosos, no tenía ya fuerzas ni 
para gemir y permanecía semiinconsciente. La comadrona introdujo de nuevo la 
pequeña mano y trató de cambiar la posición del feto para que saliese primero la 
cabeza. Mientras estaba realizando estas operaciones observé algo sobre el pecho 
de Katherine que me cortó la respiración. Era que en el nacimiento de los senos, 
justamente debajo de donde solía apoyarse el rubí, había surgido la mancha de 
una quemadura cuya forma coincidía, punto por punto, con la de la joya, que 
seguía pendiente de su cuello. Cruzó por mi mente, con la rapidez de un impulso 
instintivo, el propósito de arrancársela. Pero en ese momento la comadrona 
solicitaba mi ayuda. Quería que yo sujetase, firmemente abiertas, las piernas de mi 
mujer, mientras ella trataba de extraer la cabeza. Me aferré a las pantorrillas de 
Katherine conteniendo sus convulsos temblores. Desde mi posición podía observar 
perfectamente la salida del feto... Mi mano tiembla, como temblaban las 
pantorrillas de Katherine, al recordar lo que vi». 

«Su cráneo era anormalmente grande, de color amarillento y desprovisto de pelo 
como la cabeza de un anciano. Me negaba a aceptar que semejante engendro 
pudiera ser mi hijo, y eso fue lo primero que pensé al ver la arrugada piel del 
cráneo, sus orejas membranosas. Pero nada me inquietó tanto como ver su rostro 
renegrido y tembloroso, sus ojos abiertos, su boca llena de diminutos y 
puntiagudos dientecillos... Adiviné que la comadrona trataba de contener un grito 
de asco y horror. Por mi parte, estaba tan fascinado ante el insólito espectáculo del 
recién nacido que no me di cuenta, en aquellos momentos, de que las piernas de 
Katherine habían dejado de temblar. Creo que murió momentos antes de que la 
comadrona cortara el cordón umbilical». 

«Tras la tensión acumulada, aquella horrible escena me hizo perder el 
conocimiento. No lo recobré enteramente sino cinco días después, gracias a la 
solicitud de mi hermana Lucille, que vino a cuidar de mí y del engendro nada más 
enterarse de lo sucedido. Pasé esos cinco días enfebrecido, asaltado por multitud de 
pesadillas, negándome a salir de la cama para enfrentarme con la realidad; mucho 
más espantosa, entonces para mí, que todas esas pesadillas. Lucille, mostrando una 
entereza de ánimo que yo mismo estaba muy lejos de poseer, se ocupó también del 
entierro de Katherine y de hacer que, en la medida de lo posible, el ritmo de la casa 
regresara a los cauces de la normalidad». 

«Consentí a salir de la cama pero me negué a ver a mi presunto hijo. Lucille hacía 
el papel de madre a la perfección, aunque su extraño aspecto le inquietara y los 
múltiples dientes de la criatura le produjeran un cierto temor. Pronto se dejaron 
sentir las huellas de esos dientes en el biberón con que lo alimentaba». 

«Por intermedio de Lucille llegué a conocer algunas otras particularidades de 
aquel ser que, a los pocos días de su nacimiento, empezaba a demostrar un apetito 
insaciable y una movilidad absolutamente desproporcionada para su edad. No 
dormía nunca, pero semejante circunstancia no parecía afectar para nada a su 



fisiología. Sus cortas y velludas piernas se fortalecieron pronto lo bastante como 
para poder soportar el peso del cuerpo. Tenía las manos pequeñas y delicadas, 
pero sus brazos eran igualmente robustos y velludos. El vientre, fuerte pero 
abultado en exceso, daba muestras de la incipiente capacidad de su estómago. Al 
cabo de una semana, la leche resultó insuficiente para alimentarlo y Lucille probó, 
con éxito, ofrecerle alimentos sólidos, que aquel raro organismo devoraba a 
satisfacción. Mordisqueaba y engullía la carne con especial avidez». 

«Eran, sin embargo, sus ojos, lo que más inquietaba a Lucille. Tan claros que 
apenas si se distinguían de la córnea. Parecían los ojos de esos ciegos atacados de 
tracoma, pero veía perfectamente. A menudo permanecía quieto como una estatua 
de sí mismo, pero reaccionaba con extraordinaria celeridad al menor estímulo 
exterior. La temperatura de su cuerpo, según yo había intuido, era sensiblemente 
más baja de lo normal, pero ni el frío ni el calor parecían afectarle demasiado... 
Sólo la infinita compasión de Lucille, la gran bondad de su corazón podían hacerle 
medianamente llevadero el cuidado de semejante bestia que permaneció oculta, 
por expreso deseo mío, a la vista de familiares y curiosos». 

«Lucille comenzó tomando su ingrata tarea con apasionamiento, pero al cabo de 
quince días le resultó difícilmente soportable. Prejuicios de carácter moral y, sobre 
todo el temor y la repugnancia que me impedían acercarme al engendro, 
conservaron su integridad física, ya que la idea de darle muerte empezó a ser 
acogida por mi espíritu como la única liberación posible». 

«El desenlace, sin embargo, ocurrió de una manera mucho más horrible. Una 
noche, hacia las tres de la madrugada, un grito espantoso rompió violentamente mi 
sueño. Reconocí la voz de Lucille. Encendí una vela y bajé corriendo a la planta 
baja. La puerta del dormitorio estaba entreabierta. De su interior se escuchaba 
una respiración entrecortada y violenta. Confieso que sentí un miedo cerval antes 
de empujar esa puerta. Un olor acre y fuerte, que al principio no logré identificar, 
inundaba el ambiente. Atravesé al fin esa puerta, con la vela levantada y el color de 
la sangre, espantosamente esparcida por todo el cuarto, me confirmó la ominosa 
naturaleza del olor que había percibido». 

«Hubiera preferido arrancarme los ojos para no haber visto el atroz espectáculo 
que la macilenta luz de la vela me ofrecía. Sobre la cama, el cuerpo destrozado a 
mordiscos de Lucille se estremecía con los últimos estertores. Me miraba sin ser 
capaz ya de percibirme, con los ojos abiertos a un horror infinito. Vi sus visceras 
despedazadas, sus pechos horriblemente mutilados... ¡Dios mío! Yo también grité, 
retrocedí ahogado de espanto. Y entonces una negra figura, de ojos centelleantes, 
cruzó rápidamente la puerta, rozando mis piernas con su asquerosa frialdad, 
manchándome de sangre fresca las pantorrillas. Cuando al fin pude reaccionar 
traté de salir en su persecución por la oscuridad del pasillo. Me detuve, sin 
embargo, al escuchar un ruido de cristales rotos procedentes de la puerta. Cuando 
comprendí al fin lo que sucedía era demasiado tarde. El monstruo, envuelto en 
girones rojos, escapaba corriendo por la calle. La débil luz de un farol de gas me 
permitió ver todavía cómo aquella masa infrahumana, con inimaginable fuerza, 
levantaba la tapa de una alcantarilla y se hundía en las profundidades 
subterráneas. Si entonces hubiera cedido al imperioso deseo de acabar con mi vida, 
me hubiera ahorrado para siempre el horror de estos recuerdos. Esa misma noche 
profanaron la tumba de Katherine. El rubí que colgaba del cuello del cadáver 
había desaparecido». 



